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YURI

— Tulas vu le film d’hier a la télé?

— Je crois pas, c’était quoi?

Tomek finissait de préparer une bouteille d’air com-
primé et Lazlo le regardait faire, accoudé a une rambarde,
il machouillait son chewing-gum doucement.

— (C’était avec cette actrice américaine, tu sais celle
qui est jolie.

— Je vois pas, ¢a racontait quoi?

— Il 'y avait un mec qui avait inventé une super drogue
avec des pilules bleues et ' Américaine elle en avale plein
alors elle contrdle le monde et le temps.

— Ah ouais? Je crois pas que j’aie vu ¢a. Au fait tu vas
rentrer au pays cet été?

— Pas cet été, je dois mettre du fric de coté.

— Moi je pars un mois.

— T"as du bol, tu prends le van?

— Quais je vais pas prendre un jet privé.
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— Clest clair, ¢a risque pas.
— Cest clair.

Tomek et Lazlo firent le tour de la barriére et se ren-
dirent dans la cour pour attendre le convoi.

— Ils ont ramené des tests?

— Non, la fille du centre vétérinaire c’est une connasse,
elle en raméne jamais.

— Quais mais elle fait bander.

— Quais, c’est vrai qu’elle fait bander, on va a Sainte-
Ge demain?

— Pourquoi?

— Pour l'aligot géant et la tombola, il y a une cuisi-
nicre a gagner.

— Pourquoi pas? J'ai rien de prévu.

— Et tu vas a I'église ce dimanche?

— Non, mais s’il fait beau, on ira au lac avec les
enfants.

IIs virent au loin un lourd camion blanc qui approchait,
petit point pale au milieu du vert étincelant et humide
des collines.

Il prenait un virage large puis lentement la longue ligne
droite qui amenait au centre vétérinaire.

Au-dela, des nuages de brume s’accrochaient aux mon-
tagnes de '’Aubrac.
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— Y en a combien aujourd’hui?

Tomek baissa les yeux vers un bordereau bleu qu’il
tenait a la main. Ce qui devait étre un rapide coup d’ceil
s'éternisa, il plissa le front.

— Dans les deux cents.

— Merde ¢a recommence, ils vont nous casser la téte,
mets tes gants.

Juste a coté du centre, le travail des débiteuses a bois
avait repris, une petite grue avec des lames de rasoir
géantes et des pinces saisissait des arbres entiers, leur
arrachait les branches et 'écorce comme un économe de
cuisine, puis les coupait en rondins.

Tomek dit en hurlant pour couvrir le bruit :

— T’imagines si tu coinces un type la-dedans? Quel
enfer!

— Purée, ouais ¢a serait carrément moche d’avoir 2 le
ramasser.

— Quais carrément moche.

—A I'éponge qu’il faudrait le faire.

— Quel bordel!

Le camion venait de s’arréter, Tomek et Lazlo pla-
cérent la passerelle et les barriéres et ouvrirent la porte
coulissante, aussitot les vaches se ruérent entre les bar-
riéres.

On sentait la peur faire tressaillir leurs muscles.
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Comment pouvaient-elles avoir la moindre idée de
ce qui les attendait? Aucune vache n’était jamais sortie
vivante d’'un abattoir pour raconter a ses semblables le
sens de leurs vies et ce a quoi elles étaient destinées.

Peut-étre avaient-elles 'espoir qu'on les déplace sim-
plement dans un nouveau paturage de montagne aussi
beau que le précédent, ou peut-étre ne se disaient-elles
rien du tout, elles avancaient sans réfléchir a rien jusqu’a
la mort par air comprimé.

Elles étaient grasses et luisantes, leurs paupieres
lourdes semblaient maquillées et soulignées de noir.

— Regarde-moi ces beautés! dit Lazlo.

Tomek se contenta d’'un sourire vague en guise de
réponse.

Dans le troupeau, il y avait un petit veau particuliere-
ment attachant qui regardait partout autour de lui, d'un
ceil plein de bonté, il était enthousiaste et faisait la féte a
toutes les vaches qu'il croisait en remuant la queue et en
leur léchant le visage.

— Regarde celui-1a, il se croit a une féte de famille!

— Je loffrirais bien a ma fille pour son anniversaire la
semaine prochaine.

— T’as qu'a demander a Vadek?

— Quais, son regard me fait penser a quelqu’un, pas
toi?

— Je sais pas.
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— Ce serait pas a Jean-Yves?

— Je sais pas, il a quoi de spécial le regard a Jean-
Yves?

— Rien, je sais pas, mais il me fait penser a quelqu’un,
mets-le de c6té pour l'instant OK?

— Tiens, voila cette cochonne de vétérinaire.

Lazlo éclata de rire alors qu'une solide jeune femme
aux cheveux blonds s’approchait d’eux.

— Salut les gars, vous avez le DAB?

— Salut Sandrine, tu veux boire un verre avec moi ce
soir?

Lazlo lui tendit un document.

— Merci, vous avez vérifié la concordance avec 'TPG?

— Quais c’est bon.

— Les certificats de non-vélage sont OK?

— Tout est OK Sandrine, c’est comme dans un réve.

— Parfait, ce sera une autre fois pour le verre mais
merci, bon courage les gars et bon week-end.

— Salut Sandrine.

La jeune vétérinaire tourna les talons et Tomek et
Lazlo regardérent en souriant ses larges fesses disparaitre
au coin du batiment.

Lazlo s’était mis en sécurité en dehors du couloir et
accompagnait les animaux vers Tomek qui attendait der-
riére la porte plastifiée avec le pistolet d’abattage. Tomek
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plaga tranquillement le pistolet sur le front de la premiere
vache du troupeau et appuya, cela fit un petit bruit d’air
comprimé, pareil a celui d'un bouchon qu’on fait sauter,
la vache fut prise de spasmes et remua ses pattes désespé-
rément comme si elle tombait d’un avion en vol.

Lazlo était juste a coté et mettait en place le tapis de
suspension.

— Le gars qui s'occupe de la démédullation.

— Quoi ¢a?

— Celui des carcasses.

— Quais et puis quoi?

— Ben je crois bien qu’il est du méme village que
Tadek, il lui fait de la leche du matin au soir.

— Lécheur de fions.

— Clest écceurant.

— Quais.

Tomek continuait a insensibiliser les vaches les unes
apres les autres en discutant avec Lazlo qui les récupérait
pour la suspension et le vidage.

Au loin, une priére résonnait dans les halls, une mélodie
désespérée dans une langue qu’ils ne connaissaient pas.

— Clest vendredi aujourd’hui?

— Quais, cest ¢a, les rabbins et les imams viennent
nous faire chier.

— J’peux pas les saquer ceux-la, ce qu’ils font a ces
pauvres animaux.
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— Quais, c’est des barbares, et c’est nous qui devons
nettoyer leur merde a chaque fois.
— Tu m’étonnes.
T

Vers 16 h 30 ils avaient presque fini de traiter les pieces
prévues, la sonnerie retentit dans tout le hall, I'heure pour
ceux du matin de rentrer chez eux.

Seul le petit veau attendait de l'autre c6té de la bache
en plastique.

Tomek vint le voir et le petit veau lui lécha la main en
le regardant avec des yeux d’'une douceur inquiéte.

Il lui passa une longe et 'emmena.

— Toi tu me fais penser 4 quelqu’un!

Lazlo fit un signe a Tomek.

— Bon week-end.

— Peut-étre a dimanche au lac ou a Sainte-Gene-
vieve ?

— Peut-étre.

Tomek passa devant les stands de saignée ol une cin-
quantaine de bétes encore agitées de spasmes se vidaient
de leur sang dans des cuves visqueuses. Leurs yeux étaient
noirs comme ceux des mouches et tournaient dans leurs
orbites comme des satellites affolés.

Plus loin un opérateur coupait les pattes d’une béte qui
commengait a se réveiller sous l'effet de la douleur, cela
arrivait parfois, malgré les précautions. Il crut reconnaitre
Vadek sous son masque et s'approcha mais c’était Jean-
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Valére qui retirait le foie et la vessie d’une vache avec une
pique.

I1 se demanda comment il avait pu confondre un Antil-
lais avec un Polonais...

Il s’arréta devant les traceurs de cuir qui arrachaient la
peau d’'un veau avec une cisaille.

Tomek trainait toujours avec lui le petit veau tiré par
sa longe qui regardait tout cela de l'air effrayé de celui
qui découvre l'existence des ténebres absolues qui nous
entourent.

— Tu sais ou est Vadek? Je voudrais garder ce veau
pour ma fille, j’ai besoin qu’il le fasse sortir de I'TPG sur
lordi, tu crois qu’il sera d’accord?

— Faut signer le bon.

— Clest son anniversaire lundi.

— Elle a quel age?

— Treize ans.

— Clest bien, mais faut que tu le rachetes.

— Ouais Cest clair, ils vont se prendre une marge les
salauds.

— Vadek est déja parti en week-end, faudra voir avec
lui lundi.

— OK, on verra lundi alors.

— Tu vas a 'église dimanche?

— Non, mais s’il fait beau jirai au lac.

— OK, on se voit peut-étre au lac alors.
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Tomek continua sa traversée du batiment avec le petit
veau qui tremblait de tout son corps, tous les employés
étaient en train de quitter le grand hall.

Il s’arréta devant la salle de la fente 2 demi ou 'on
découpait les carcasses avant I'incinération, la scie était
arrétée et il attacha le petit veau a une chaise qui se trou-
vait 1a. I1 fit une demi-clé avec la longe pour étre sir que le
veau ne s’échappe pas.

— Voila tu seras bien ici, tu es trop joli, tu as des beaux
yeux toi, tu me fais penser a quelqu’un.

Il caressa doucement la téte du veau qui tremblait
comme une feuille.

— Naie pas peur petit coeur, tout va bien, il ne t'arri-
vera rien, je te laisse 1a pour le week-end et dans deux
jours, je viens te rechercher et tu iras chez moi, tu verras
Clest petit mais c’est joli chez moi, il y a un petit potager
et ma fille est tres douce et gentille.

I1 alla chercher de l'eau et du lait qu'il versa dans deux
grandes écuelles a portée de longe mais le veau n’avait
pas d’appétit et ne s'approcha méme pas pour renifler.
Tomek éteignit la lumiére et ferma la porte du bati-
ment B.

Il traversa le parvis, l'incinérateur était a l'arrét, la
chambre ot 'on gazait les porcs en cent vingt secondes
était silencieuse, la débiteuse a bois du terrain d’en face
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était silencieuse aussi, on aurait dit qu'ils étaient tous par-
tis sur la Lune.

Sa voiture était une des derniéres sur le parking, c’est
fou comme soixante types arrivaient a se volatiliser en
trois minutes dés qu’il s’agissait d’aller boire un coup.

Tout disparaissait si vite, les hommes et les bétes.

11 savait bien qu’il les trouverait tous au Café des Abat-
toirs en train de boire de la biére et de la liqueur de gen-
tiane, qu’ils mélangeaient dans leur bouche en hurlant
des insanités, fous de joie d’étre en week-end, qu’ils se
saouleraient 2 mort ce soir pour effacer de leurs rétines ce
qu’ils avaient vu et passeraient tout le week-end a cuver
devant la télé.

Il se gara devant le café, qui avait changé de nom l'an-
née derniere et s'appelait maintenant Chez Pierrot.

Au loin il vit les bouleaux et les sureaux noirs qui
pliaient sous le vent, les loups étaient en train de reve-
nir dans le massif, on avait trouvé les traces de plusieurs
miles 'hiver dernier, ¢a c’était une bonne nouvelle.

I sortit de sa voiture et s’arréta devant la porte, il
n’avait pas envie de parler aux autres, pas envie d’en-
tendre des rodomontades, des vantardises sexuelles et des
menaces, il avait juste envie de se laver de tout ce sang et
de serrer sa femme et sa fille dans ses bras.

Il roula doucement pour économiser un peu de pétrole,
ému devant la beauté du paysage, il n’y avait aucun endroit
aussi beau que ¢a en Pologne, il n’y avait rien en Pologne
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que de la terre gelée et des hommes aux coeurs noircis par
la vie.

Des buses planaient au-dessus de lui, elles ne pouvaient
sentir 'odeur de la mort qui I'imprégnait, comme le petit
veau ne pouvait voir la noirceur de son ceeur.

Il arriva chez lui, sa femme l'attendait, en préparant un
bon petit repas chaud.

— Je m’attendais pas a te voir si tot, t'as pas été boire
un coup avec les copains ?

— Tu me manquais.

Elle 'embrassa sur la bouche, il alla ouvrir une bou-
teille de vin, le bruit du bouchon qui sautait lui fit un
effet désagréable mais il ne sut pas bien pourquoi. I servit
deux grands verres, qu’ils burent sans rien dire, d’'un trait.

— Il est pas mal non?

— Quais, il est parfait.

Sa femme était assise sur la table, il la trouva belle, il
trouva que son regard était émouvant, il se dit que peut-
étre c’était a elle que le petit veau ressemblait.

— Ou est Julie?

— Chez Marion, elle rentre dans une demi-heure.
— Mmmbh...

— Jai envie de toi, fais-moi 'amour.

— Maintenant?
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— QOui la tout de suite, en vitesse, fais-moi 'amour s’il
te plait, viens.

I sapprocha d’elle et posa sa main sur son sexe, il pou-
vait sentir la chaleur et 'humanité du monde entier 2a
travers I'épais tissu en jean.

Il baissa son pantalon et la renversa sur la table.

I1 sortit son sexe et commenga a la pénétrer.

Il regardait sa queue bien dure aller et venir en elle.

— Regarde-moi dans les yeux, lui dit-elle, cette fois
regarde-moi dans les yeux.

Il la regardait droit dans les yeux pendant qu’il lui sou-
levait doucement les fesses pour aller plus profondément
en elle.

Il savait maintenant a qui le regard de ce petit veau lui
faisait penser, ce n’était pas a sa femme, ce n’était pas a
Jean-Yves non plus, non, c’était autre chose, le petit veau
lui faisait penser a Yuri, c’était le méme regard que Yuri
son premier chien, il en était sir maintenant, c’était un
batard a poil gris, moitié braque de Weimar, un regard
délavé et un peu stupide, toujours partant et toujours
entreprenant, il grimpait comme un étalon sur toutes les
chiennes du village, il était le pére de la moitié des chiots
du coin.

Un jour il vit Yuri grimper Elsa la chienne du btche-
ron. Le btcheron arriva par-derriére et l'attrapa par le
col, il 'emmena derriere la grange, lui coinga la téte sous
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